국제 대회의 정치적 이용과 스포츠의 본질

올림픽이나 월드컵을 보면서 "이건 그냥 스포츠일 뿐이야"라고 생각한 적 있어? 사실 역사를 보면 국제 대회가 순수하게 스포츠로만 끝난 적은 거의 없어.

가장 유명한 예가 1936년 베를린 올림픽이야. 독일의 히틀러 정권은 이 대회를 자기 민족이 최고라는 걸 세계에 보여주려는 선전 무대로 썼어. 그런데 결과는 정반대였지. 흑인 선수 제시 오언스가 육상에서 금메달 4개를 휩쓸면서 히틀러의 인종 우월주의 주장을 완전히 무색하게 만들었거든. 스포츠 그 자체가 정치적 선전을 배신한 셈이야.

냉전 시대에는 더 심했어. 1980년 모스크바 올림픽은 소련이 아프가니스탄을 침공한 것에 항의해서 미국 등 65개국이 아예 참가를 거부했고, 4년 뒤 로스앤젤레스 올림픽에서는 소련이 보복으로 불참했지. 올림픽 메달 순위가 사실상 "누구 체제가 더 우월한가"를 겨루는 대리전이었던 거야.

한국도 예외는 아니었어. 1988년 서울 올림픽은 당시 정부가 국제사회에서 인정받고 국내 정치를 안정시키려는 목적으로 적극 활용했다고 평가받아. 반면 2018년 평창 동계올림픽에서는 남북한이 한 팀으로 함께 입장하면서 오히려 화해의 상징이 되기도 했지.

최근에는 '스포츠워싱'이라는 말이 자주 나와. 2022년 카타르 월드컵이 대표적인데, 대회를 유치하는 과정에서 뇌물 의혹이 불거졌고 경기장을 짓던 이주노동자들이 많이 숨졌다는 보도가 나오면서 논란이 커졌어. 나라의 나쁜 이미지를 스포츠라는 화려한 무대로 덮으려 한다는 비판이었지.

1968년 멕시코 올림픽 시상대에서 미국 육상선수 두 명이 인종차별에 항의하며 검은 장갑을 낀 주먹을 들어 올린 사진, 본 적 있어? 올림픽 규정은 경기장 내 정치적 행동을 금지하지만, 이 장면은 지금까지도 스포츠 역사상 가장 강렬한 순간으로 꼽혀.

결국 "스포츠는 정치와 상관없어야 한다"는 말 자체도 하나의 입장일 뿐이야. 중요한 건 그 정치적 이용이 누군가를 억압하는 쪽인지, 억압에 맞서는 쪽인지를 구별하는 눈을 갖는 거야.

올림픽은 그냥 달리기하고 수영하고 메달 따는 대회일까? 사실은 그렇지 않을 때가 많았어요.

아주 오래전인 1936년, 독일에서 열린 올림픽에서 있었던 일이에요. 그 나라 지도자는 "우리 민족이 세상에서 제일 뛰어나다"는 걸 보여주고 싶어서 올림픽을 크게 이용하려고 했어요. 그런데 정작 금메달을 제일 많이 딴 사람은 흑인 선수인 제시 오언스였답니다. 무려 금메달 4개! 자랑하고 싶었던 사람의 말이 완전히 틀렸다는 걸 스포츠가 증명해버린 거예요.

옛날에는 나라끼리 사이가 아주 나빴던 시절이 있었어요(이걸 '냉전'이라고 불러요). 그때는 어떤 나라들이 "우리는 저 나라가 여는 올림픽에 안 갈래!"라며 아예 참가를 거부하기도 했어요. 마치 친구들끼리 싸워서 생일파티에 안 가는 것과 비슷해요. 하지만 그 규모가 훨씬 컸고, 65개나 되는 나라가 한꺼번에 빠진 적도 있었답니다.

우리나라에서도 비슷한 일이 있었어요. 1988년 서울 올림픽은 그때 정부가 세계에 우리나라를 좋게 보여주려고 많이 애썼던 대회예요. 그리고 2018년 평창 겨울올림픽에서는 남한과 북한 선수들이 손을 잡고 한 팀으로 함께 입장해서 많은 사람들을 감동시켰죠.

요즘도 이런 일이 있어요. 어떤 나라들은 큰 스포츠 대회를 열어서 자기 나라의 안 좋은 소문을 가리려고 하기도 해요. 이런 걸 '스포츠워싱'이라고 불러요. 마치 지저분한 방을 예쁜 커튼으로 가리는 것과 비슷하죠. 커튼 뒤에 뭐가 있는지는 여전히 중요한 문제예요.

1968년에는 시상대에서 두 선수가 주먹을 하늘로 들어 올린 유명한 사진도 있어요. 인종차별에 반대한다는 뜻이었죠. 규칙에는 어긋났지만, 지금도 사람들은 이 장면을 용기 있는 순간으로 기억해요.

그래서 "스포츠는 정치랑 상관없어야 해"라는 말도 사실 완전히 맞는 말은 아니에요. 중요한 건, 누군가를 힘들게 하려고 스포츠를 이용하는지, 아니면 나쁜 일에 맞서기 위해 쓰이는지를 잘 구별하는 마음이랍니다.